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DANS UN ROMAN DE HUGH HOOD 
Simone Vauthier 
• Avec ses nombreuses références à une 
grande variété d'artistes et d'écoles, ses 
comparaisons et ses métaphores fondées 
sur des oeuvres peintes, ses personnages 
qui sont des peintres ou ses peintres qui 
deviennent des personnages fictifs, Hugh 
Hood a élaboré, au fil de son œuvre, un 
réseau complexe de relations entre la pein-
ture et la fiction qui mériterait une étude 
approfondie \ Cet essai, qui se veut moins 
ambitieux, se propose d'examiner la des-
cription de deux des tableaux imaginaires 
décrits dansai New Athens à la lumière des 
concepts de linéarité et de spatialité. Cet 
objectif, si modeste soit-il, exclura les deux 
portraits dépeints dans le roman. 
May-Beth Codrington est un peintre 
amateur qui produit des chefs-d'œuvre 
vers la fin de sa vie 2. Comme elle travaille 
dans une « chambre haute », et plus tard 
dans un grenier consciencieusement fermé 
à clé, la vue d'un de ses tableaux est tou-
jours un événement important dans la vie 
du « je »-narrateur, son gendre Matt, qui se 
trouve être historien de l'art. Aussi les des-
criptions que Matt fait de ces tableaux bai-
gnent-elles toujours dans une atmosphère 
de découverte, ce qui met narrateur et 
narrataire, descripteur et descriptaire dans 
des positions analogues. Toutefois, bien 
que le narrateur décrive les tableaux qu'il 
voit, inscrivant par là ses remarques dans 
le genre du commentaire esthétique — 
ainsi que le soulignent les nombreuses 
comparaisons avec d'autres œuvres —, 
l'auteur, pour sa part, mime la représenta-
tion verbale d'une représentation inventée, 
inscrivant ainsi son texte dans le mini-genre 
1 Pour des remarques intéressantes sur Hood et la peinture, voir John Mills : « Hugh Hood and the 
Anagogical Method », dans Struthers, 1978-1979, p. 98-100. 
2 En fait, le narrateur décrit quatre des œuvres de Mme Codrington, mais le manque d'espace m'a 
obligée à laisser de côté le Portrait ofthe Mayor as Herod (p. 168 et suivantes) et le Portrait ofthe Member 
for Stoverville as Judas (p. 179). 
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littéraire des tableaux imaginaires, qu'ont 
pratiqué Honoré de Balzac, Marcel Proust, 
Oscar Wilde et bien d'autres. Aussi la lec-
trice se voit-elle obligée de mettre en jeu 
plus de cadres de référence que ce qui est 
attendu du narrataire. Autrement dit, la fic-
tion illustre une interaction dissymétrique 
entre mot et image puisque dans le récit 
du narrateur les tableaux appellent les 
mots, alors que dans le roman ce sont les 
mots seuls qui construisent des tableaux. 
À la problématique implicite du transco-
dage intersémiotique s'ajoute celle de la 
fonction du visuel dans l'économie narra-
tive de la fiction. 
Les deux descriptions sont fondées sur 
une conception de la relation entre mot 
et image qui va à rencontre des idées re-
çues. Pendant longtemps, la tradition a 
opposé les arts visuels à l'art verbal, en rai-
son de principes énoncés différemment 
mais que l'on peut résumer ainsi : les pre-
miers sont synchroniques, simultanés, spa-
tiaux, statiques et denses, alors que le se-
cond est diachronique, successif, linéaire, 
dynamique et composé d'unités discrètes. 
Assurément , la descr ip t ion de The 
Stoverville Annual Regatta commence 
par une perception globale de l'œuvre, de 
sa forme « surprenante », « qui donnait l'im-
pression d'un ruban ou d'une bande » 
(1977, p. 107), « rappelant une peinture 
murale ou une fresque du trecento dans 
son déroulement et sa continuité » (ibid.). 
Mais cette première saisie du tableau asso-
cie déjà la spatialité (« ruban », « bande » et 
« peinture murale »), et la temporalité (« dé-
roulant » et « continu »). Et, en fait, l'aspect 
formel, « dicté par la nécessité de la con-
ception (de l'artiste) », exclut une percep-
tion simultanée de l'œuvre entière. « Cet 
effet-ruban, ce déroulement obligeait le 
spectateur à regarder le tableau de gauche 
à droite — comme on lit les bandes dessi-
nées — selon la convention occidentale 
des écrits imprimés et manuscrits » (ibid.). 
Linéarité et successivité caractérisent le 
tableau ; la lecture qu'on en fait est analo-
gue à la lecture d'un texte écrit, comme le 
commentaire le souligne. L'image est 
texte, le texte mime l'image. 
Concentrée avant tout sur la réaction du 
spectateur et sur l'acte de figuration de l'ar-
tiste, la « lecture » du tableau propre au 
narrateur se construit autour des importan-
tes isotopies imbriquées du mouvement, 
du point de vue et de l'ordre. Ainsi, « l'im-
pression de mouvement était forte, mais 
ce n'était pas l'impression d'un mouve-
ment dans l'espace pictural, d'un mouve-
ment des objets peints. C'était plutôt le 
point de vue qui changeait. La personne 
qui examinait le tableau avait le sentiment 
qu'elle bougeait de gauche à droite, c'est-
à-dire vers l'aval de la rivière, d'ouest en 
est » (p. 107). Soit dit en passant, c'est la 
première fois que le narrateur mentionne 
que le tableau a pour sujet Stoverville, ville 
fictive, et un Saint-Laurent fictionnalisé. 
La force du tableau provient de ce que 
l'artiste « situe le point de vue quelque part 
au milieu du fleuve, et qu'il est dirigé vers 
le nord, vers l'intérieur, vers la ville » 
(p. 107-108). Elle renverse ainsi « la vision 
du fleuve comme un panorama sur grand 
écran, qui imprègne — consciemment ou 
inconsciemment — l'imagination collec-
tive et les émotions » des citoyens de 
Stoverville, accoutumés à « regarder vers 
l'extérieur, vers le sud, vers le large et long 
ruban du fleuve, et son courant d'ouest en 
est ». Par cette inversion de l'image men-
tale collective, l'artiste inverse aussi l'or-
dre normal du monde des perceptions, car 
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elle « avait imaginé que la ville était le 
fleuve et avait considéré la rive et la berge 
en contre-haut comme l'emplacement 
d'une course de bateaux » (p. 208). Les 
habitations portent une bannière ou une 
flamme, « comme des yachts ou des voi-
liers » (p. 209). Dans cette conception 
d'ensemble, il n'existe pas de « perspective 
géométrique ni d'invariabilité du point de 
vue », mais les changements d'angle per-
mettent une réorganisation du matériau 
pictural, comme une comparaison avec 
l'art de la Renaissance le fait ressortir : cer-
tains « maîtres obtiennent de remarquables 
effets de cohérence, en étayant l'unité de 
perceptions discrètes par l'introduction 
subtile de plus [...] d'un point de vue ima-
ginaire, à partir desquels ces perceptions 
seront considérées » (p. 108). Paradoxale-
ment, l'unité et la densité sont obtenues 
par l'organisation multifocale d'éléments 
discrets. Pour Mme Codrington, de même 
que pour Raphaël, « la vision oblitère le 
fait ». Elle a « choisi d'associer les choses 
avec une parfaite liberté, encore qu'elles 
ne puissent être vues au même moment 
du même angle » (p. 108), de telle sorte 
que les objets picturaux sont « empilés, sur 
des plans successifs, l'un derrière l'autre, 
comme si ceux qui sont à l'arrière-plan 
dans l 'espace étaient au-dessus dans 
l'image » (p. 108-109, les premiers souli-
gnés sont de moi). Produit d'une « vision » 
différente, l'espace pictural ainsi « rempli » 
élargit le champ de vision du spectateur 
et, chose intéressante, le fait par le biais 
de la successivité. 
Dans tout son discours, le descripteur 
a soin de marquer la différence entre la 
chose représentée, l'image qui la repré-
sente, et l'impression créée par l'image. 
Pour les gens qui regardent le fleuve, sur 
lequel des yachts vont et viennent, « la 
scène observée semble animée d'un flux 
ininterrompu de mouvement » (p. 107, 
c'est moi qui souligne) ; pourtant, le ta-
bleau lui-même ne représente pas « le mou-
vement dans l'espace pictural », puisque 
c'est le point de vue qui semble changer. 
Le descripteur peut aussi noter le contraste 
paradoxal entre « le manque d'air relatif de 
la représentation », qui est « remplie d'ob-
jets », et « la nette sensation d'un air res-
piré, inhalé, la sensation d'une atmosphère 
vivante » que le tableau inspire (p. 109). 
L'impression que l'air circule est accom-
pagnée en même temps d'« une distincte 
impression de liquidité sous-marine, 
comme si le spectateur voyait la ville à tra-
vers la lumière reflétée par l'eau, voire 
même venue du fond de l'eau » (ibid. Je 
souligne). Alors qu'il existe une sorte de 
hiatus entre la représentation et ses effets, 
ce qui est illustré par un alinéa, des impres-
sions que le bon sens tiendrait pour incom-
patibles sont enregistrées comme si elles 
étaient simultanées et sont liées syn-
taxiquement à l'intérieur d'un même 
énoncé. De même, la comparaison avec la 
« Salle de banquet des anges » de Raphaël, 
peut, à première vue, servir à illustrer 
la l iber té de compos i t ion de Mme 
Codrington. Toutefois, elle superpose aussi 
à l'image que la lectrice s'est construite de 
son oeuvre une image si différente qu'elle 
se prend à chercher les anges absents dans 
les Régates. 
Bref, le descripteur s'intéresse à l'inte-
raction entre le spectateur et l'œuvre d'art 
en tant que produit de la vision de l'artiste. 
Au moment de conclure, il résume avec 
finesse cette interaction : «J'allais et venais, 
laissant le tableau se dérouler ; mon 
esprit me suggérait avec insistance des 
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impressions précises de quelque oeuvre 
plus ancienne, mais pour une raison ou 
pour une autre, je ne pouvais l'identifier » 
(p. 109). La première partie de l'énoncé 
relie deux sujets, « je » et la peinture (dans 
une relation, il est vrai, hiérarchisée), et 
elle leur attribue des prédicats actifs (mar-
cher, se dérouler). Les deux verbes impli-
quent une conjonction de l'espace et du 
temps, cependant que l'absence de verbe 
de perception suggère que le spectateur 
engage tout son corps dans sa contempla-
tion. La deuxième partie de l'énoncé sug-
gère qu'au-delà de ses observations immé-
diates, le spectateur, fouillant dans son 
« encyclopédie » mentale, traite le tableau 
comme un « habitat de mémoire » (Debray) 
dans lequel il pourrait reconnaître « une 
œuvre plus ancienne ». 
Si regarder est un processus intégrant 
des perceptions discrètes, des cadres de 
référence différents et même des niveaux 
temporels distincts, la relation qui sert de 
médiateur entre ces éléments comporte 
elle-même plusieurs strates. Le narrateur, 
qui rapporte tantôt sa propre expérience, 
en tant que focalisateur, tantôt l'acte de fi-
guration de l'artiste, en tant que commen-
tateur, met en évidence des oppositions et 
des tensions plutôt qu'une contiguïté pic-
turale, et jongle avec différents niveaux 
temporels. Il y a le présent de l'acte de re-
garder, le passé de la vision de l'artiste. On 
retrouve d'un côté, le moment de la scène 
représentée, puisque le titre du tableau fait 
référence à un moment dans la vie de 
Stoverville — ses régates — et, d'un autre 
côté, la diffusion de ce moment particu-
lier dans le retour cyclique des années, et, 
puisque les régates évoquent « quelque 
occasion royale », la suggestion d'un temps 
cérémoniel qui appartient autant au passé 
qu'à l'avenir. Il y a la durée réelle de la con-
templation du tableau et le vagabondage 
diachronique dans les royaumes de l'art, 
depuis les fresques du trecento jusqu'aux 
œuvres pointillistes en passant par un 
compte rendu de la vision du monde de 
Raphaël. En outre, le narrateur remonte de 
l'effet à la cause, par glissement métony-
mique. Ainsi, « l'impression de liquidité 
sous-marine » est posée avant qu'une ex-
plication technique soit offerte : cette im-
pression « était suggérée par la prédo-
minance des teintes de turquoise, de 
bleu-vert, de gris-vert utilisées pour pein-
dre les toits et les murs » (p. 109). La des-
cription ne va pas nécessairement laisser 
« le tableau se dérouler » de la même façon 
que le spectateur l'a vu. Par exemple, le 
descripteur réserve pour la fin toutes les 
notations de couleur, mais le fait de retar-
der la description des couleurs, qui sont 
souvent les premières impressions que l'on 
a d'un tableau, lui permet des contrastes 
frappants. À l'effet global presque mono-
chrome des bleus-verts se juxtapose, dans 
le paragraphe suivant, le claquement du 
bleu, du rouge, du blanc et de l'orange des 
bannières, ce qui « confère [au tableau] un 
coloris vigoureux, une densité de mosaï-
que et rappelle le pointillisme avec ses 
minuscules taches de couleur bien distinc-
tes » (p. 109. Les italiques sont de moi). 
Ainsi, la fin de la description peut saturer 
l'ensemble avec des effets de couleur et 
de texture, en même temps qu'elle déploie 
la scène en entier devant l'imagination du 
descriptaire. La saturation sémantique est 
complète lorsque le titre du tableau vient 
clore le passage. Comme la description est 
située dans le contexte d'un échange en-
tre Mme Codrington et Matt, elle est quel-
que peu narrativisée et les bouts de 
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conversation des personnages créent une 
relation dialogique entre le tableau / texte 
et la lectrice, qui, elle, doit juger des théo-
ries artistiques de Mme Codrington sur sa 
pratique. 
Alors que le narrateur souligne la linéa-
rité du texte visuel, il atténue la linéarité 
du texte verbal grâce à différentes straté-
gies. Elles peuvent être d'ordre structu-
rel — l'organisation du matériau —, sé-
mantique — la prédominance de l'isotopie 
de la vision, avec ses potentialités symbo-
liques — ou syntaxique — l'usage répété 
de la négation, qui superpose deux défini-
tions de tel et tel trait. La lectrice doit cons-
truire un nouveau lieu pour les éléments 
descriptifs, loin de la successivité discur-
sive, dans une structure spatiale ayant sa 
dynamique propre. 
Il existe donc une certaine congruence 
entre la description des Régates et le ta-
bleau qu'elle est censée représenter. En 
outre, de même que le tableau est à la fois 
figuratif et non réaliste ou, comme Hood 
dirait, « sur-réaliste 3 », de même la descrip-
tion est à la fois mimétique dans la mesure 
où elle représente l'acte de voir, sur-réa-
liste dans la mesure où elle suggère la pos-
sibilité d'une lecture symbolique, et, pour-
rait-on dire, spéculaire. En effet avec le plai-
sir que suscite la reconnaissance, Matt dé-
couvre le hangar à bateaux dans le tableau, 
lequel se trouve dans le hangar où il a été 
peint. Le hangar à bateaux devient une sy-
necdoque des régates et du monde de 
Stoverville, une métonymie de l'art de 
Mme Codrington et de sa figurativité, une 
double métaphore de l'imbrication de l'art, 
visuel et verbal, dans la vie, et de l'efface-
ment de la dichotomie intérieur / exté-
rieur. Prenons un autre exemple : l'allusion 
aux « impressions de quelque œuvre plus 
ancienne », qui demeure anonyme, signale 
la textualité du tableau. Pour moi, un sen-
timent persistant de déjà-lu a soudaine-
ment été confirmé par le trou de mémoire 
d'un narrateur par ailleurs si bien informé. 
L'absence obsédante est celle du Port de 
Carquethuit, de Proust, c'est-à-dire la des-
cription d'un autre tableau imaginaire 4. 
Par le détour d'une « peinture », le texte 
« reflète » du texte... ou ne s'agit-il là que 
de la réaction d'une lectrice / spectatrice 
française qui regarde sa culture dans le 
miroir du texte ? 
Alors que le tableau les Régates donne 
une vision métamorphique d'un endroit 
intra-référentiel5, le triptyque de Mme 
3 Hood a défini son concept dans The Ontology of Super-realism, où il discute de la relation entre sa 
fiction et la peinture : « Ce que j'aime le mieux dans la peinture, c'est qu'elle soit un art qui fait ressortir 
l'élément transcendantal dans les choses vivantes. Je considère cela comme le vrai sur-réalisme » (The Governor's 
Bridge is closed, p. 128) (NdT : « superrealism » a été traduit ainsi parce que la particule « super » se traduit par 
« sur » et que, comme le mot obtenu est déjà employé en français et correspond à autre chose, la seule façon 
de rendre le sens sans interférences était d'ajouter un trait d'union). 
4 Pour Barthes, le descripteur réaliste copie une copie peinte du réel. « C'est pourquoi le réalisme ne 
peut être dit "copieur" mais plutôt "pasticheur" » (1970, p. 61). Ici, la description est d'autant plus un pastiche 
qu'elle "copie" une œuvre littéraire ; elle est, en cela, peut-être plus éloignée de la « réalité ». Mais on pourrait 
aussi avancer que la comparaison renforce l'idée de la compatibilité du visuel et du verbal en faisant allusion 
à une tradition de codage de l'un à l'autre. 
5 Intra-référentiel parce que Stoverville est une ville fictive inspirée de la ville bien réelle de Brockville. 
De façon caractéristique, Hood construit les transcriptions de deux représentations picturales — l'une figura-
tive mais non mimétique, l'autre parfaitement visionnaire — en partie pour rendre crédible la représentation 
verbale de sa ville fictive, qui inclut une dimension transcendante. 
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Codrington, lui, est vraiment une œuvre 
visionnaire. La description que Matt en 
fait s'insère dans un cadre narratif solide, 
le récit détaillé des difficultés qu'il a ren-
contrées en voulant accéder au studio 
fermé à clé de l'artiste défunte. Dans le 
grenier inondé de lumière 6, les entrants 
sont d'abord « incapables de juger ce qu'ils 
voyaient » (p. 209). Lorsqu'ils se « retour-
nent » et que le soleil ne les éblouit plus, 
ils arrivent à voir, mais ce qu'ils voient reste 
mystérieux : « Nous vîmes sa dernière pein-
ture », dit l'énoncé laconique. Ainsi, le ro-
man thématise les difficultés inhérentes à 
la contemplation de la peinture, le quasi-
aveuglement qui peut précéder la percep-
tion et, au-delà, la problématique du voir / 
non-voir7. Dans le contexte du récit et de 
sa rhétorique, l'image des fenêtres, « ron-
des comme les yeux de Dieu » (p. 209), et 
la présence des signifiants « juge » et « der-
nier » à la fin du paragraphe nous invitent 
à aller plus loin et à considérer cet acte de 
« voir » comme une sorte d'élection qui 
permet aux spectateurs de « juger » un 
« dernier tableau » représentant le Juge-
ment dernier. 
Ici encore, l'action de regarder est ap-
parentée à celle de lire. « La scène se ré-
vèle, dans sa grandeur, au premier coup 
d'oeil, puis se dissémine dans les subtilités 
et les complexités de plus en plus dé-
taillées d'une révélation progressive, au fur 
et à mesure que le spectateur absorbe ses 
richesses » (p. 210). Paradoxalement, alors 
qu'un premier coup d'oeil (synchronique) 
montre « la scène », c'est-à-dire la trame 
narrative qui se déroule dans le temps, 
seule une contemplation prolongée (un 
examen diachronique) peut rendre sa « ré-
vélation » entièrement accessible. Pour-
tant, la connotation religieuse de ce mot — 
voire sa dénotation- révèle l'intemporel8. 
Avec ses moyens propres, la description 
entraîne la lectrice dans un processus de 
découverte similaire : elle révèle l'exis-
tence d'une peinture lourde de sens avant 
de livrer le grandiose sujet de l'œuvre, dans 
son titre en majuscules : la Population de 
Stoverville, Ontario, entrant dans la Nou-
velle Jérusalem. La proposition partici-
piale, qui résume la tension centrale entre 
un espace terrestre et un espace céleste, 
entre un temps historique et un autre 
temps, fournit l'équivalent verbal d'une 
Gestalt quant à la narration, elle s'attache 
à développer les subtilités de la matéria-
lité de la peinture, la façon particulière 
dont les panneaux sont placés et rivés au 
mur, puis aborde indirectement ses com-
plexités picturales à l'aide d'une compa-
raison avec deux peintures contemporai-
nes très connues, avant d'analyser le 
traitement du thème. À cet égard, la suc-
cession linéaire des énoncés descriptifs est, 
jusqu'à un certain point, l'homologue de 
la succession des perceptions visuelles qui 
permettent au spectateur de construire le 
tableau. 
6 Même les fenêtres du studio (« rondes comme les yeux de Dieu », p. 209) semblent être une méta-
phore des conditions dans lesquelles la peinture a été exécutée, sous le regard de Dieu et grâce à sa bonne 
lumière. 
7 L'incident est plus qu'une métaphore de la problématique voir / ne pas voir, mais je ne peux ici 
entrer dans le symbolisme des clés. 
8 La connotation religieuse est inévitable puisque le titre du tableau — qui suit immédiatement les 
phrases citées — est lié intertextuellement à l'Apocalypse (the Révélation). 
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En vérité, la tendance générale de cette 
description semble être de brouiller les 
vieilles dichotomies entre le verbal et le 
visuel. D'un côté, lié comme il l'est au « my-
the » chrétien, le triptyque imaginaire pos-
sède une discursivité inhérente et s'inscrit 
dans la très riche intertextualité de notre 
mégarécit occidental. Parler de cette 
oeuvre, c'est un peu lui faire dire le dis-
cours qui l'a engendrée 9. D'un autre côté, 
le triptyque est identifié « à toute la tradi-
tion de l'art religieux chrétien » (p. 214) et, 
singulièrement, à « toute une tradition ico-
nique qui remonte aux temps patristiques 
[...], laquelle établit le mode de représen-
tation de la béatitude ou de la damnation 
le plus acceptable pour l'art sacré » 
(p. 214). 
Explorant les aspects picturaux, narra-
tifs et discursifs de la Nouvelle Jérusalem, 
la description inscrit leur interaction dans 
plusieurs combinaisons des axes temporel 
et spatial. 
Parfois Matt évoque un élément iconi-
que, par exemple le Christ « avec ses qua-
tre membres nus formant les rayons d'une 
roue sacrée 10 » (p. 215) et il interprète le 
langage de cette icône, en la transcodant 
en images verbales conventionnelles — ce 
Christ n'est pas le Bon Berger, etc., c'est 
le « Christ-Roi triomphant » —, puis en 
énoncés théologiques : il est « dans et avec 
le Père, co-éternel avec le Père » (p. 215). 
Dans de tels cas, la possibilité qu'a la des-
cription de développer le discours silen-
cieux de la peinture en une juxtaposition 
linéaire de définitions contraste avec la si-
multanéité du tableau. Mais en plusieurs 
autres occasions, au moins deux langa-
ges — le langage du mythe et le langage 
particulier à la peinture — s'entrelacent de 
façon complexe de sorte que la linéarité 
de la chaîne signifiante produit plusieurs 
trajectoires. Par exemple, le triptyque est 
collé, vissé au mur de telle façon qu'il ne 
peut être enlevé sans que la maison et que 
le triptyque lui-même ne soient endomma-
gés. Comme les têtes de vis qui servent 
d'objets dans le récit représentent « des 
étoiles apocalyptiques » ou des clous de la 
croix dans le tableau, elles transcodent un 
discours biblique et servent d'emblèmes à 
l'Incarnation, à la Crucifixion, au Second 
Avènement du Christ, etc. n . En même 
temps, les étoiles sont une référence 
intratextuelle à la poésie de l'un des per-
sonnages, elle-même influencée par l'Apo-
calypse (p. 35). Le fait que le triptyque ne 
9 Le conservateur de la Colonie Codrington dit plus tard : « Laissez May-Beth (métonymie signifiant 
les peintures de Mme Codrington) parler elle-même ». 
10 Le lecteur peut ajouter ses associations à celles de Matt. Non seulement ce dessin du Christ est une 
représentation bien connue de l'homme en tant que microcosme — on pense par exemple à une gravure 
d'Agrippa de Nettesheim — qui renforce l'image de Christ en tant que Dieu-homme, mais la sainte roue 
rappelle aussi le mandata. Bien que l'association ne soit pas ici exprimée par Matt, elle doit s'imposer au 
lecteur puisque plusieurs références sont faites à ce diagramme sacré dans A New Athens, et que Mme 
Codrington en discute même avec Matt. 
11 L'influence de l'Apocalypse est très présente dans le passage. En fait, il y fait explicitement réfé-
rence : « De nombreux anges apparaissent devant le Trône et plusieurs images sont tirées de l'Apocalypse de 
saint Jean l'Évangéliste. Les nombres sept et trois jouent un rôle important », etc. (p. 215). Le narrateur ne 
semble pas croire au pouvoir évocateur des images ni croire le narrataire capable de reconnaître leur source, 
l'Apocalypse. Ici donc, la description ajoute quelque chose que l'image seule peut ne pas réussir à suggérer au 
descriptaire ; lorsqu'elle donne au signifiant Apocalypse, lequel serait une information suffisante, une expan-
sion exhaustive (Le-Livre-de-l'Apocalypse-de-saint-Jean-l'Évangéliste), la linéarité descriptive devient presque 
parodique. 
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puisse pas être déplacé correspond aux 
intentions de l'artiste » (p. 210), et, par là, 
appelle plusieurs interprétations métapho-
riques, cependant que « la transfiguration 
céleste » d'objets de quincaillerie témoigne 
du désir du peintre fictif — et du texte — 
d'opérer une métamorphose du quoti-
dien 12. Dès lors, la description, dans la lec-
ture, se spatialise et devient une spirale 
matricielle de significations. 
Comme on pouvait s'y attendre, le jeu 
de va-et-vient entre les polarités et leur 
implication est particulièrement évident 
dans le traitement de l'espace. En premier 
lieu, un triptyque implique un usage para-
doxal de l'espace, puisque trois panneaux 
alignés forment une œuvre unique — ici 
une trine mise en abyme de la Divinité — 
qui requiert des perceptions globales et 
successives. La matérialité spatiale de 
l'œuvre retient l'attention du descripteur : 
il détaille l'assemblage asymétrique de ses 
parties, parfaitement ajustées l'une à 
l'autre, ce qui impose une continuité, mais 
à différents niveaux, ce qui suppose quel-
que discontinuité ; il s'intéresse aux surfa-
ces environnantes, auxquelles Mme 
Codrington « avait accordé un soin extra-
ordinaire » ; il insiste, à trois reprises, sur 
le lien indissoluble entre le tableau et la 
« chambre haute », car, dans ces condi-
tions, « toute personne désirant regarder 
la Population de Stoverville, Ontario, en-
trant dans la Nouvelle Jérusalem aurait à 
se rendre à l'endroit même nommé dans 
le titre. Ou aux endroits » (p. 210). Dans 
ce pluriel surprenant, les deux espaces re-
présentés, le terrestre et le céleste, sont 
confondus, cependant que s'abolit la dif-
férence entre le représenté et le référen-
tiel. 
En deuxième lieu, la description s'at-
tarde sur la manière dont la Nouvelle Jé-
rusalem rapproche les « polarités ». Elle 
réconcilie les tendances contradictoires de 
la représentation, « le ferme coup de 
crayon de l'artiste » et la surface floue 13, 
apportant ainsi « au monde physique sa 
définition massive dans l'espace, ainsi que 
ses indécises possibilités symboliques, les 
polarités d'Ensor et de Spencer » (p. 212). 
La description combine « les deux possi-
bilités fondamentales de l'espace pictural » 
illustrées par le tableau de James Ensor, 
l'Entrée du Christ à Bruxelles, et par ce-
lui de Stanley Spencer, Résurrection. Alors 
que dans le premier tableau nos « yeux 
sont rivés sur le centre de la scène », c'est-
à-dire sur la silhouette du maître, dans le 
dernier, un mouvement « s'opère à travers 
l'espace représenté », au fur et à mesure 
que les « foules » « nouvellement éveillées » 
« affluent » vers le Paradis (p. 212). De la 
même façon, dans la Nouvelle Jérusalem 
« existe une impulsion, forte et sans faille, 
de mouvement continu » dépeignant 
l'« ascension, au départ de ce monde » et 
la descente « vers l'enfer de feu et de fumée 
sulfureuse » (p. 212). Mais, alors qu'« un 
défilé terrestre traverse le tableau d: ouest 
12 Voir la vision des âmes sauvées montant à travers une « chaîne de nuages opalescents, de cumulus, 
gonflés, roses, blancs et bleus, s'enflant comme s'ils étaient soufflés par quelque saintpneuma. Ils forment les 
barreaux de l'échelle qui conduit à la béatitude » (p. 213). Ici, les éléments décrits appartiennent à un groupe 
d'images verbales et iconiques (nuages, échelle, pneumà) et le vocabulaire (pneuma, saint, Béatitude) relève 
d'un lexique théologique. La comparaison métonymique brouille les frontières — entre le réfèrent peint (les 
nuages) et, sinon un réfèrent réel, le réfèrent métaphorique de l'exhalaison divine, entre l'inspiration du 
peintre et le souffle créateur. 
13 Cela rappelle la distinction optique / haptique (Alois Riegl) et linéaire / pictural (Wôfflin). 
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en est, de l'innocence à la dépravité » 
(p. 213), « une présence centrale, transcen-
dante, comme dans l'œuvre d'Ensor, se 
trouve au cœur de l'action. Tout cela est 
vu de la rivière » (p. 213). 
Toutefois, « la caractéristique la plus 
dérangeante du tableau », son « aspect le 
plus mystérieux, le plus merveilleux [...] 
simplement considéré en tant que tableau » 
(p. 214), « la touche magistrale de l'artiste » 
(p. 215) à laquelle le descripteur admiratif 
retourne encore et encore, c'est sa capa-
cité de rendre le déroulement de « l'action 
décrite dans l'espace et en dehors de l'es-
pace simultanément» (p. 211). Le tripty-
que est un oxymoron visuel. « L'union 
étrange de la spatialité et de la non-
spatialité » s'impose avec le plus d'évi-
dence dans le panneau du haut (p. 215), 
qui transcrit la promesse de la Nouvelle 
Jérusalem en termes non spatiaux, trini-
taire et non édénique. Là, le « Père appa-
raît comme une percée de soleil explosive, 
d'une incroyable radiance, envahissante, 
sans formes ou limites », le Christ, 
l'homme-Dieu, comme une roue, et le 
Saint-Esprit, comme la traditionnelle co-
lombe dont les « ailes étendues » projettent 
« des langues de feu » verticales (p. 215). 
Dépassant sa première analyse du phéno-
mène, lorsqu'il avait parlé de « Yimpres-
sion visionnaire de la convergence de la 
spatialité et de la non-spatialité » (p. 211, 
les italiques sont de moi), le narrateur af-
firme maintenant : « L'artiste a refusé d'as-
signer à la Trinité un emplacement dans 
les étendues célestes [...]. Aussi les nua-
ges du premier panneau et la fumée noire 
du second laissent-ils place, dans le pan-
neau le plus haut, à une ambiguïté décon-
14 « C'est le résultat de la superposition des di 
Ions lecture tabulaire » (Groupe [i, p. 58). 
UN ROMAN DE HUGH HOOD 
certante. Y a-t-il de l'espace dans le ta-
bleau ou non Fil est impossible de se pro-
noncer là-dessus. Le peintre défie le spec-
tateur de localiser Dieu. Mais Dieu est là » 
(p. 215. C'est moi qui souligne la seconde 
phrase). 
Curieusement, le descripteur rend la 
déspatialisation accomplie par le peintre 
en s'attardant sur les références spatiales : 
l'« intense luminescence du Père est con-
centrée en haut, au centre », le Christ est 
« au cœur même de cette exubérante im-
pulsion créatrice » et le Saint-Esprit, « au-
dessus, à la tête de l'œuvre entière », 
comme si l'impression de non-spatialité 
visuelle ne pouvait être transcodée sans 
procédés verbaux de localisation spatiale, 
lesquels renforcent la linéarité inhérente 
à la description. Néanmoins, la description 
peut inscrire à la fois les espaces hétéro-
gènes mais simultanés du tableau et du 
descripteur / descriptaire lorsqu'elle met 
en relief leur inversion : ce qui est « à no-
tre gauche » « serait à la droite de l'espace 
peint » (p. 212. Voir aussi p. 209). Le ta-
bleau devient un miroir visionnaire dans 
lequel l'invisible peut être vu. Ici encore 
le regard du spectateur n'est pas étranger 
à la création d'un tel sens de l'espace. « Se-
lon que l'on choisit de regarder un pan-
neau ou l'autre du triptyque, la composi-
tion semble reculer ou rester à proximité 
du spectateur, au premier plan » (p. 211). 
Cet énoncé s'applique aussi, mutatis mu-
tandis, au traitement descriptif de l'espace 
que l'on peut considérer comme une suc-
cession d'énoncés dans une lecture li-
néaire, mais qui forme aussi des blocs de 
représentations et des réseaux d'isotopies 
dans une lecture rétroactive et tabulaire 14. 
érentes lectures des unités d'un texte que nous appe-
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Quoique j'aie jusqu'ici dissocié espace 
et temps, il va de soi que la dimension tem-
porelle est cruciale. Le descripteur va et 
vient entre plusieurs temporalités. Le 
schéma narratif de la Nouvelle Jérusa-
lem — l'ascension des élus de Stoverville 
et la descente des damnés — présuppose 
une localisation temporelle : la population 
est montrée entrant dans la Nouvelle Jé-
rusalem. Le participe présent indique un 
processus, une action en cours. Pourtant 
cet événement s'inscrit dans un temps qui 
n'en est pas un. Le Jugement dernier n'est 
pas un jour à la fin des temps, c'est main-
tenant et toujours. Parmi les sept élus de 
Stoverville, qui se tiennent au pied du 
Christ ressuscité, six sont morts, mais le 
septième, anonyme, est un personnage qui 
rappelle fortement le narrateur. Peut-être 
dans le but de suggérer le passage du mo-
ment de la découverte à celui de la con-
naissance de l'œuvre, le narrateur utilise 
au début le prétérit pour décrire le tripty-
que (par exemple : « Quelque chose dans 
le tableau, indéniablement, faisait penser 
à Ensor », p. 211) avant de passer au pré-
sent de la description iconique, qui fait 
ressortir la synchronie, la simultanéité de 
toutes les parties (Marin) : quelques saints 
« portent sur le bras ou sur l'épaule de li-
bres oiseaux ; d'autres conduisent des bê-
tes mystiques, des léopards, des poneys et 
des paons. Tous se dirigent vers le haut, à 
travers l'étendue du panneau I » (p. 214). 
En outre, le descripteur a l'habitude d'ali-
gner le temps du spectateur et le temps 
représenté à l'aide de verbes introducteurs 
de perception qui projettent souvent un 
spectateur généralisé. « Nous voyons les 
grandes maisons des riches, à l'est de la 
ville [...] qui sont en train de tomber dans 
le chaos éternel » ; (p. 213- les italiques 
sont de moi). Les temps eschatologique, 
historique et subjectif se replient les uns 
sur les autres. 
Mais le tableau a lui aussi un passé : sa 
genèse, que le narrateur évoque, en insis-
tant sur le travail solitaire, patient et hum-
ble de l'artiste 15 (p. 210-211). « La pein-
ture, ce n'est pas de la rêvasserie, c'est 
d'abord un métier manuel et il faut le faire 
en bon ouvrier », disait Renoir (Debray, 
p. 129). En outre, le narrateur-descripteur 
replace le triptyque dans une perspective 
diachronique intericonique, qui s'étend 
des mosaïques de San Vitale à James Ensor 
et Stanley Spencer. Peut-être parce qu'il ne 
fait pas confiance à sa capacité de rendre 
parfaitement les caractéristiques de la 
Nouvelle Jérusalem, ou parce qu'il veut 
conférer à Mme Codrington l'autorité de 
peintres célèbres l6, il compare longue-
ment le tableau à l'Entrée du Christ à 
Bruxelles, d'Ensor, et à la Résurrection, 
de Spencer, qui consti tuent des 
« polarités » picturales 17. Si les trois œuvres 
15 « Les murs avaient été peints, repeints, repeints et planés, sablés et planés encore et peints et 
repeints » (p. 211). Ici, l'expansion linéaire rend la durée de l'action représentée. 
16 La motivation de l'auteur est un peu différente : il peut vouloir conférer à son triptyque imaginaire 
la légitimité des peintures réelles. 
17 Ainsi, dans la description d'un tableau fictif, le roman enchâsse la description de deux tableaux 
réels. Les traits que le narrateur sélectionne peuvent ne pas correspondre à ceux que la lectrice aurait choisis ; 
par exemple, Hood ne mentionne jamais les aspects parodiques et satiriques du tableau d'Ensor. De toute 
façon, puisque les descriptions ont été introduites dans un but précis, c'est leur fonction dans l'économie du 
roman qui devrait être analysée. 
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représentent des moments particuliers 
dans la tradition des oeuvres religieuses, 
elles n'en sont pas moins placées hors du 
temps, par le présent intemporel du 
descripteur et du descriptaire. Bien qu'ils 
préparent et retardent la révélation du con-
tenu pictural du triptyque, et donc allon-
gent la chaîne verbale, les commentaires 
sur les oeuvres d'Ensor et de Spencer arri-
vent, par une stratégie narrative de dupli-
cation, à miner la successivité de la 
description qui les inclut. Car, au lieu d'ap-
paraître en deux blocs, ces commentaires 
sont présentés en quatre morceaux — En-
sor, Spencer, retour à Ensor et à nouveau 
Spencer —, ce qui met en évidence leurs 
oppositions et crée une sorte de rythme. 
Cette fragmentation, alliée à un éparpille-
ment d'allusions aux deux peintres, sti-
mule une lecture récursive et la construc-
tion de structures verticales d'isotopies. 
Un autre procédé contribue à un effet 
similaire de délinéarisation : les panneaux 
du triptyque ont été numérotés selon une 
logique sémantique et non spatiale. Le pan-
neau I décrit le départ de ce monde, l'as-
cension, le panneau II, la descente en en-
fer, et le panneau du milieu, le plus haut, 
est « considéré logiquement comme le troi-
sième, puisqu'il est le terme d'un groupe 
et le Paradis perdu de l'autre » (p. 212). 
Pourtant, après avoir expliqué à deux re-
prises « la terminologie » acceptée, le 
descripteur analyse d'abord le panneau I, 
puis le panneau III en laissant le panneau 
II pour la fin 18. Sa modification de l'ordre 
annoncé implique la remise en question de 
18 Le descripteur suit le mouvement des ye 
cherche « passionnément » la vue promise du Christ 
cet ordre : si utile que puisse être ce type 
de numérotation pour les critiques d'art, 
il transforme le simultané en successif, ne 
peut correspondre à aucune logique nar-
rative et, bien qu'il réponde peut-être à une 
logique symbolique, dans la mesure où le 
panneau III représente la Trinité, il effec-
tue ce que l'artiste avait évité et réduit le 
spirituel à une localisation dans une sé-
quence, qu'elle soit temporelle ou spatiale. 
Le discours donc ne peut pas rendre par-
faitement compte du visuel. Néanmoins, 
le descripteur tente de surmonter de tel-
les limitations linguistiques en montrant le 
hiatus entre les deux ordres et en tentant, 
par l'imposition de son propre ordre, de 
jouer avec la référentialité temporelle ou 
spatiale. 
En fait, en dépit de ses limitations, la 
description, par sa manipulation des tem-
poralités et des temps grammaticaux — 
ressources propres à la langue —, peut 
suggérer une qualité particulière au trip-
tyque. Sans avoir besoin de mettre les 
points sur les i comme il avait été obligé 
de le faire dans le cas de la fusion de la 
spatialité et de la non-spatialité, le 
descripteur peut suggérer que le temps et 
l'intemporel se confondent dans le monde 
représenté comme dans son réfèrent. 
Dans l'ensemble, les descriptions des 
Régates et de la Nouvelle Jérusalem 
brouillent la dichotomie mot / image avec 
des moyens opposés — la première, en 
révélant la linéarité du pictural, la seconde, 
en jouant sur la tabulante de la description, 
et sa capacité à construire des effets de 
:, comme on le ferait pour le tableau d'Ensor, où l'on 
milieu du tableau. 
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densité à partir d'éléments discrets 19. Tou-
tes deux parviennent à ce résultat en 
tenant compte du processus de lecture, 
qu'il s'agisse d'un texte ou d'un tableau. 
En ce qui concerne l'ensemble du ré-
cit, puisque les tableaux sont des objets sur 
lesquels les personnages — peintre et in-
terprète — exercent une action, leurs des-
criptions sont étroitement intégrées à la 
chaîne narrative. La Nouvelle Jérusalem 
illustre — et, ainsi, relaie plus loin dans le 
récit — l'idée de Mme Codrington, selon 
laquelle « un tableau devrait re-actualiser 
la Rédemption et le Rachat » (p. 171). Aussi 
la vision de la cité céleste interpénétrant 
la terrestre Stoverville est-elle placée avec 
à-propos à la fin du roman puisqu'elle est 
le but de la trajectoire du texte et de la lec-
ture. Toutefois, les descriptions, comme 
toutes les descriptions, sont « un effort 
pour résister à la linéarité contraignante du 
texte, au post hoc ergo propter hoc des 
algorithmes narratifs » (Hamon, p. 5). Elles 
résistent à la linéarité le plus souvent en 
attirant l'attention — grâce aux procédés 
de redondance et de parallélisme — sur un 
certain nombre d'isotopies. Ces dernières 
sont imbriquées dans un système intra-
textuel qui, d'un côté, relie les Régates, et 
la Nouvelle Jérusalem aux portraits dont 
je n'ai pas parlé, et de l'autre relie les ta-
bleaux à l'ensemble du récit et à son 
intertexte. Pour autant que les descriptions 
introduisent le jeu du même dans le diffé-
rent, elles servent aussi de connecteurs 
entre les pluri-isotopies du texte et, en tant 
que tels, demandent une lecture fortement 
récursive. Pauses dans le flux de la narra-
tion, les descriptions deviennent des lieux 
d'intense activité pour la lectrice. 
En d'autres termes, les tableaux sont des 
miroirs dans lesquels tous les aspects du 
texte sont reflétés — le scénario de la Ré-
demption, les thèmes métaphysiques (l'in-
tersection de l'espace et du temps, la di-
mension mystique du quotidien), les 
thèmes religieux (les mystères de l'Incar-
nation et de la Trinité) et, dernier aspect 
qui n'est pas le moindre, le code de repré-
sentation. Dans leur jeu sur et avec la li-
néarité et la spatialisation, les descriptions 
reflètent leur contribution à la structure : 
l'aspiration de la narration vers une « forme 
spatiale » (Joseph Frank). Lorsqu'elles fon-
dent « des inventions célestes sur la vie 
ordinaire » (p. 211), leur stratégie de trans-
figuration réfléchit le désir qu'a le roman 
d'opérer entre « le monde purement natu-
rel » et le « monde de la vision », une fu-
sion soulignée par l'entrecroisement des 
images picturales et verbales. L'analyse des 
mises en abyme nécessiterait une étude 
en elle-même et nous éloignerait de notre 
sujet plus limité 20. 
Ce qui doit plutôt retenir notre atten-
tion, c'est la picturalité de ces jeux de mi-
roirs, qui permet la réfraction du monde, 
visible et invisible. Les tableaux visionnai-
res de Mme Codrington constituent un saut 
qualitatif dans le développement « sur-réa-
liste » du récit ; ils projettent, à grande 
échelle, une dimension de l'existence qui 
19 Bal définit, après Goodman, la densité comme « conveying the fundamental inseparability of 
individual signs, as the opposite of directness » (1991, p. 14). 
20 Pour la discussion de quelques aspects des relations entre la Nouvelle Jérusalem et le roman 
complet, voir Lawrence Matthews, « The Secular and the Sacral : Notes on A NewAthens and Three Stories by 
Hugh Hood », dans Before the Flood, p. 227-228. 
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est introduite plus timidement dans les 
épisodes du train et du bateau fantômes. 
L'art visionnaire naturalise le surnaturel et 
le rend acceptable dans la narration. L'ex-
posé des attributs de la Trinité, qui pour-
rait être ennuyeux dans un roman, devient 
admissible lorsqu'il est imagé. De cette fa-
çon, Hood peut se laisser aller à un pen-
chant didactique, qui se manifeste avec 
évidence dans l'entrelacement de la des-
cription pure et des commentaires du nar-
rateur. (Bien qu'il soit provoqué par le ta-
bleau, le commentaire peut, en de rares 
occasions, sembler dépasser la mesure : 
par exemple, dans le défilé vers le Para-
dis, certaines personnes sont « sauvées 
beaucoup plus par la bonté divine et l'ex-
piation de Jésus que par leur propre coo-
pération avec la grâce » (p. 214)). En outre, 
par l'intermédiaire des tableaux de Mme 
Codrington, l'auteur incorpore dans son 
récit la présence du Mal : peu présent dans 
l'intrigue, le Mal est illustré dans les por-
traits des personnages politiques comme 
Hérode et Judas, et dans le tableau la Nou-
velle Jérusalem, par « la ville infernale, où 
les démons rôdent et où l'on peut presque 
entendre les hurlements des suppliciés » 
(p. 213). 
En outre, un avantage spécifique du vi-
suel dans le dessein du roman est précisé-
ment sa relation à l'espace. Le triptyque 
de la Nouvelle Jérusalem est devenu une 
peinture murale inséparable de son sup-
port, comme pour rappeler la première 
fonction de l'art chrétien : « une image qui 
fait le plein de sa fonction symbolique a 
toutes chances d'être parasitaire et parié-
tale », écrit Régis Debray (1992, p. 66), qui 
mentionne le retable de l'autel, la fresque 
de la nef latérale. Les douze tableaux de 
Mme Codrington (notez le chiffre symbo-
lique) restent exposés dans sa maison, qui 
devient la Colonie Codrington pour l'En-
couragement de l'Art Visionnaire 21 — non 
pas un musée, mais bien plutôt un tem-
ple 22. Liés à la « chambre haute », qui 
emblématise l'inspiration divine, les ta-
bleaux peuvent conserver un peu de la 
fonction des images sacrées telle qu'elle 
était envisagée par Thomas d'Aquin : si el-
les ne peuvent tout à fait servir de 
médiation liturgique, elles serviront de mé-
diation pédagogique : « La forma comme 
transitus vers le divin » (Debray, p. 99). 
Produits par une Canadienne, rattachés à 
un lieu canadien dans la Nouvelle Athènes 
canadienne, les tableaux témoignent d'un 
continuum religieux et culturel dans le-
quel le mystère de la grâce est toujours 
présent. 
Si le paradoxe de l'art iconique est de 
rendre visible l'invisible, la littérature, pour 
sa part, rend lisibles à la fois le visible et 
l'invisible. Bien que le visuel corresponde 
à « un insondable, urgent besoin d'icônes, 
de signaux imaginés de la vie céleste » 
(p. 121), le verbal possède peut-être un 
21 L'œuvre de Mme Codrington ajoute une dimension (figurée) à l'art canadien qu'elle considère 
comme « coupé du monde des visions [...]. Des arbres et des Indiens » (p. 171). C'est là toutefois une opinion 
partisane et on pourrait facilement soutenir, par exemple, que l'œuvre de Lawren Harris comporte une di-
mension mystique, malgré ses arbres. Ai-je besoin d'ajouter que l'œuvre de l'artiste canadienne Noreen Mallory, 
l'épouse de Hood, est visionnaire ? 
22 La peinture de Mme Codrington évite ainsi le sort du tableau de Spencer intitulé Résurrection : 
conçu pour être un retable (il avait donc au départ une fonction sacrée), il est maintenant à la Tate Gallery, où, 
œuvre d'art autonome, il fonctionne dans un nouveau régime de l'image. 
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léger avantage sur l'iconique. Les tableaux 
de Mme Codrington sont — permettent — 
une révélation, mais la révélation a été ex-
posée dans le Livre des Livres. Lorsque 
Mme Codrington définit l'art comme 
« l'une des diverses langues » (p. 168), sa 
référence à la Pentecôte implique une vi-
sion de l'art comme interface entre le 
Monde et le Verbe. Dans l'ensemble, en 
dépit de tensions mineures 23, il n'y a, dans 
le roman catholique de Hood, pas d'oppo-
sition fondamentale entre mot et image. 
Tous les deux sont des signes dans un sys-
tème universel de signification dérivé de 
l'Énergie divine. « Spéculum est Christus » 
(Gaspar Schott, 1657, cité dans Debray, 
p. 87). En conséquence, mot et image peu-
vent relayer, chacun dans son glissement 
particulier de métaphores, le même trope 
central, de telle manière que la littérature 
et l'art sont des « analogies profanes de 
l'Écriture sainte » (Before the flood, p. 32 
et 38). 
(Traduction : Nicole Côté) 
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